Zola, chantre des grands magasins ?

J’ai un vieux contentieux avec Emile Zola : il remonte à la fin des années 70, plus précisément à l’hiver 1978, 2^ème trimestre de l’année scolaire. Dans un devoir remis à mon professeur de français, madame S., je comparais deux livres du susdit Zola, trouvant des qualités au « Bonheur des Dames » quand « Le ventre de Paris » m’avait fort déçu… A la remise des copies corrigées, j’eus droit à un véritable « savon » de la part de l’enseignante qui me jugeait fort présomptueux de critiquer ainsi l’un des monuments de la littérature française et des programmes scolaires… Cette indignation professorale me valait donc un 7/20 dans une matière dans laquelle, d’ordinaire, je n’étais pas trop mauvais !

 

J’ai rouvert « Au Bonheur des Dames » presque trente ans après cet incident : je n’ai pas été déçu par l’écriture mais plutôt par le message qui en ressort. En effet, Zola semble fasciné par le progrès symbolisé par les grands magasins et n’a guère d’égards pour le petit commerce, définitivement condamné par le cours du temps et le progressisme de l’écrivain. Là où on aurait pu attendre la défense des « petits » contre le triomphe de l’Argent, on a, en fait, la démonstration de la victoire de la grande distribution : victoire désirée, victoire flattée…

 

D’ailleurs, la lecture des carnets de Zola confirme cette impression : « Je prendrai … un mercier, une lingère, un bonnetier, et je les montrerai ruinés, conduits à la faillite. Mais je ne pleurerai pas sur eux, au contraire, car je veux montrer le triomphe de l’activité moderne : ils ne sont plus de leur temps, tant pis. » Ainsi, il forcera le trait, présentant une image qui, sans être forcément irréaliste, n’est pas vraiment juste et, surtout, est trop partiale pour être totalement convaincante, du moins pour l’historien. Cela étant, Zola n’écrit pas pour les historiens mais pour le « grand public » qui, lui aussi, est fasciné par la marchandise « facile », celle-là même qui attire la clientèle, en particulier féminine à l’époque, par l’entremise de la « réclame » des grands magasins.

 

Zola est effectivement de son temps : il est dans cette logique, nouvelle pour les sociétés du XIXe siècle, selon laquelle la mode se confond avec le progrès et le renouvellement permanents, cette « néophilie » dénoncée par Konrad Lorenz, et qui présente, en définitive, la consommation permanente comme l’apanage de la « femme moderne ». La modernité sans frein, la consommation sans fin, voire « sans faim »…

 

Ce qui peut paraître surprenant, c’est que dans le même temps, Zola dénonce l’exploitation ouvrière, celle-là même qui permet la production à bas coût de produits de plus en plus nombreux et de moins en moins chers pour les consommateurs ainsi « ferrés » : le triomphe de la compétitivité et de la logique des « profits capitalistiques » (c’est-à-dire « privatisés » pour quelques uns).

 

Le coût social du « Bonheur des Dames » (représentation du « Bon Marché » parisien, « le » grand magasin par excellence en 1883, date de la publication du livre) n’est pas totalement négligé mais apparaît comme une sorte de mal nécessaire à un Zola qui voit l’existence et l’extension des grands magasins comme l’affirmation d’un monde où le culte de la marchandise remplace « utilement » (y compris à travers le superflu) celui des figures du Passé, divines comme historiques, ces figures fondatrices qui doivent disparaître devant les forces nouvelles du matérialisme et de la modernité : c’était aussi l’intuition (sans regret) d’un Karl Marx.

 

Rêves (ou illusions ?) d’un Zola dont on aimerait savoir, un siècle après, s’il apprécierait encore ce monde né du triomphe de la « marchandise facile »…

 

 

Coïncidence, éminemment monarchiste...

Il est de drôles de coïncidences : en voici une qui ferait sourire Léon Daudet qui y verrait peut-être ce qu’il nommait un « intersigne »…

 

En effet, il y a quelques jours, j’achète sur la Toile un exemplaire du « Panache », revue royaliste illustrée qui vécut de 1902 à 1914, et qui donne, en définitive, de précieuses informations sur le royalisme de cette époque de l’avant-première-guerre, sur ses personnalités et ses actions militantes. Cette revue s’inscrivait, d’une certaine manière, dans la lignée du « Triboulet » des années 1880-1890, de même tendance politique.

 

En ouvrant la grosse enveloppe matelassée contenant mon précieux achat, je me rends alors compte de la coïncidence : c’est le 5 septembre de cette année que j’ai acheté le numéro du « Panache » du … 5 septembre 1909, celui d’il y a exactement cent ans ! Et, en feuilletant ce journal monarchiste, je repensais à ce siècle écoulé, celui-là même qui a vu la disparition de tant d’empires, la chute de tant de trônes, la violence de la Technique exaltée dans des guerres d’un genre nouveau et d’autant plus brutales, sinistres, dévastatrices, mais aussi l’intrusion envahissante des Machines dans notre vie quotidienne…

 

Ce siècle fut celui des extrêmes, pour reprendre l’expression de l’historien marxiste Eric J. Hobsbawm, et il a vu le triomphe de l’Argent (mais aussi de la barbarie la plus élémentaire) sur l’honneur et les traditions, sur l’enracinement et le service… Pouvaient-ils penser, ces jeunes rédacteurs royalistes du Panache (dont Georges Bernanos, « notre capitaine »), que leur sang irait se déverser quelques années plus tard dans les sillons de l’Argonne ou les tranchées de Verdun, et que ce sacrifice, en définitive, consoliderait une République récupératrice de la victoire de 1918 et pourtant si peu prévoyante  de la guerre de 1914 ? Pouvaient-ils craindre que l’idée royale connaîtrait, malgré toute leur ardeur, tout leur dévouement mille fois renouvelé, une terrible éclipse en cette deuxième moitié de XXe siècle ? Auraient-ils pu imaginer que la France, encore si forte en 1909 malgré le gouvernement républicain si maladroit et agressif, que cela soit sous Briand ou sous un autre, en serait à redouter son ombre et la Commission européenne en 2009 ?

 

Je feuillette la revue d’un doigt presque tremblant, ému et furieux à la fois des occasions manquées, des tragédies survenues malgré les mises en garde des Maurras et Bainville, Cassandre « inutiles » aux yeux de leurs contemporains, de cette démission républicaine et de la peur de nos politiciens face à la liberté et à l’histoire de notre pays. Cent ans après… J’essaye d’imaginer quel est celui qui, comme moi je le fais aujourd’hui, lisait avidement les comptes-rendus des réunions monarchistes de l’été ou les commentaires politiques, et découvrait les caricatures dénonciatrices des mœurs républicaines et politiciennes : était-il de ces royalistes de tradition qui poursuivaient l’histoire familiale et dont parle si bien Jean d’Ormesson dans son livre « Au plaisir de Dieu » ? Etait-il, au contraire, de ces nouveaux convertis à l’idée royale qui faisaient confiance aux Camelots du Roi pour « étrangler la Gueuse » ? Lisait-il le Panache à la terrasse des cafés ou dans l’autobus, au coin du feu ou sous les combles d’une chambre d’étudiant ? Rêvait-il d’une Monarchie sociale qui accorderait toute leur place aux ouvriers, par la « propriété du métier », ou d’une Monarchie fédérale qui rendrait aux provinces leurs libertés particulières ? Peut-être était-ce, d’ailleurs, une lectrice qui priait, le soir, pour le « retour des lys » ou qui écrivait à ses amis pour les convaincre de la nécessité du Roi « pour la paix et la grandeur de la France » ?  

 

1909 : tout était encore possible, et les guerres n’avaient pas détrompés les espoirs monarchiques…

 

2009 : est-ce encore possible ? La seule raison semble nous souffler que la Monarchie s’est perdue dans les brumes du souvenir… Mais la nécessité nous impose de ne pas être seulement raisonnable : et notre passion française nous sauve du désespoir ! Si la Monarchie paraît lointaine et difficile à atteindre, cela n’enlève rien à son urgence, et cela n’enlève rien à notre espérance… Rien de grand ne se fait sans passion !

 

Pour que, au-delà du temps, le rêve politique et historique du lecteur de 1909 devienne une réalité institutionnelle en ce XXIe siècle dont il reste à écrire l’histoire…

Suffrage.

Un syndicat lycéen fait campagne en cette rentrée sur l’abaissement du droit de vote à 16 ans. En fait, l’idée en elle-même n’est pas particulièrement choquante, ni révolutionnaire, mais beaucoup plus démagogique et manipulatrice au regard de qui avance cette proposition…

 

L’éternel débat sur la maturité des jeunes n’apporte pas, en définitive, grand-chose à la question du vote et de la démocratie : mes élèves, par exemple, âgés de 14 à 17 ans, révèlent de grandes différences de caractère, d’éveil intellectuel et de maîtrise de la réflexion, et j’en connais qui, à 15 ans, sont capables de soutenir un vrai débat politique quand d’autres, à la veille de leurs 18 ans, restent plus timorés sur le même type de sujet…

 

Quant aux adultes… Si l’on devait décerner un « certificat de maturité » pour autoriser le vote des plus de 18 ans, peu, sans doute, l’obtiendraient ! C’est d’ailleurs à la fois la force et la faiblesse du suffrage universel.

 

Mais à quoi bon élargir le droit de vote aux plus jeunes quand, dans le même temps et de toute façon, les institutions et les grandes forces financières et économiques, les élites et les bureaucraties (les « bureautechnocraties », selon l’expression du sociologue royaliste Pierre Debray, terme qui s’applique bien aux personnels de la Commission européenne), ne tiennent pas compte ou contournent des votes qui les dérangent ? Doit-on rappeler, encore et toujours, « l’affaire » du référendum français sur le traité constitutionnel européen, en mai 2005, qui, en désavouant fortement ce projet européen, a provoqué la colère de ces institutions et « élites européennes » (dont la définition serait d’ailleurs fort intéressante…) ? La solution alors adoptée fut donc de contourner le vote des Français (mais aussi des Hollandais) en présentant un traité similaire, presque identique malgré quelques menues modifications, et en le faisant ratifier par les Parlements nationaux, c’est-à-dire en écartant l’appel direct au corps électoral au profit d’une forme de « suffrage indirect » des élus parlementaires, lors d’un Congrès à Versailles dans le cas de la France… Je ne suis pas forcément favorable à tout référendum mais je signale juste l’hypocrisie d’un système politique qui viole ses propres principes sans aucun scrupule, sans doute en application de la méthode célèbre de « la fin qui justifie les moyens »…

 

En fait, et cela renvoie à la question initiale de l’âge des votants, ce n’est pas le suffrage qui pose problème en tant que tel ni même son extension, et les royalistes, aussi étonnant que cela puisse paraître au regard des préjugés qui courent sur eux, sont même plutôt favorables à son usage plus fréquent, en particulier dans les Métiers et les Communes, les Provinces. Le problème réside plutôt dans sa fonction et dans son cadre d’application. Comme le résumait Charles Maurras : « Il ne faut pas toucher au suffrage universel : il faut en changer la compétence. Au lieu de diriger la nation, le suffrage doit tendre à la représenter. La plus heureuse et la plus tranquille révolution peut sortir sans délai d’un simple échange de fonction. Quant à la République, il faut l’abolir où elle est (au sommet de l’Etat) et l’établir où elle n’est pas (dans les états professionnels, municipaux et régionaux). » La question de l’âge des votants est, à cet égard, plus un détail qu’un véritable enjeu…